潮濕的空氣中彌漫著濃郁的酒香，這里是貴州省仁懷市——“國酒”茅臺原產(chǎn)地，著名的酒鄉(xiāng)。

一方水土養(yǎng)一方人，一方水土釀一方酒。造就茅臺酒不可復(fù)制性的，除了茅臺鎮(zhèn)獨(dú)特的氣候環(huán)境外，還不得不提及這里漫山遍野的糯高粱?；鸺t的穗子，一片一片的，風(fēng)一吹過，像波浪一樣涌動，美輪美奐。

這些紅高粱，有一個詩意的名字——“紅纓子”。正是33年如一日的堅(jiān)守，遵義市科技特派員、貴州紅纓子農(nóng)業(yè)科技發(fā)展有限公司董事長涂佑能在田間地頭里覓得良種，并將之培育成聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的紅纓子，一舉改變了仁懷糯高粱產(chǎn)量不高的現(xiàn)狀，被國酒茅臺指定為唯一的酒用高粱。紅纓子因此也讓老百姓的日子越過越紅火。

神秘茅臺背后的紅高粱

風(fēng)來隔壁三家醉，雨后開瓶十里芳。“國酒”茅臺的魅力，讓人們從不吝嗇對它的贊美。正所謂“好酒不離紅糧”，茅臺酒的魅力之源，就來自一粒小小的紅高粱。

“只有在赤水河周圍特有的水分、土壤和氣候環(huán)境下生長的紅高粱才能釀制出品質(zhì)卓越的茅臺酒，這也是茅臺酒不可復(fù)制的原因之一。離了它，釀出來的就不是茅臺酒的味道了。”涂佑能說，這幾乎已成為業(yè)界的共識。

《貴州通志》記載：“按黔省所產(chǎn)之酒，以仁懷茅臺村之高粱最佳。”這說明，在很久以前，仁懷所產(chǎn)的高粱，就是釀酒的絕佳原料了。

和北方高粱比起來，仁懷高粱“不擇地利，不辭瘠薄，不受肥力，產(chǎn)量吝嗇”，其像野草一樣的生長習(xí)性，看起來更像一個冥頑不化的熊孩子的做派。

作為釀酒原料，高粱中淀粉總含量及結(jié)構(gòu)、蛋白質(zhì)、脂肪、單寧及礦物質(zhì)含量等，直接影響酒質(zhì)和出酒率。顆粒堅(jiān)實(shí)、粒小皮厚、淀粉含量高，這種被稱為“小紅糧”的糯高粱，十分有利于茅臺酒工藝的多輪次蒸煮、翻烤，最后形成茅臺酒特殊的芳香化合物和多酚類物質(zhì)，這也是茅臺酒幽雅細(xì)膩、酒體豐滿醇厚、回味悠長的重要因素。

然而，糯高粱只能在赤水河谷及周邊地區(qū)生長，它雖然是釀造茅臺酒的不二選擇，但在歷史上，卻有一個致命的缺點(diǎn)：產(chǎn)量低。也正因?yàn)楫a(chǎn)量太低，茅臺酒的產(chǎn)能受到了嚴(yán)重制約。

上個世紀(jì)80年代，國家決定在仁懷建高粱基地。當(dāng)時，仁懷當(dāng)?shù)馗吡划€均產(chǎn)量在75公斤左右，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足茅臺酒廠的發(fā)展需求。這個基地的使命，就是要提高仁懷自產(chǎn)糯高粱的品質(zhì)和產(chǎn)量，保證茅臺酒的原料供應(yīng)。

從原遵義農(nóng)業(yè)學(xué)校農(nóng)學(xué)專業(yè)畢業(yè)后，土生土長的仁懷人涂佑能到當(dāng)?shù)剞r(nóng)推站工作，他很快參與到高粱品種資源的調(diào)查與篩選工作中。那一年，他24歲。

歷時12載選育出新品種

頂著寒風(fēng)、冒著酷暑，為了尋找到合適的高粱品種，涂佑能幾乎走遍仁懷所有角落。“我始終相信，仁懷種植高粱歷史悠久，地方品種資源豐富，一定能找到好的地方良種，一定能把高粱產(chǎn)量和質(zhì)量提上去。”他說。

這一尋，就是漫漫12載。盡管也從田間地頭搜集到160余個本地優(yōu)質(zhì)品種資源，但涂佑能始終沒有找到讓自己怦然心動的那一株高粱，當(dāng)真是“夢里尋她千百度”。

常年野外工作，風(fēng)吹日曬，夏露秋霜，涂佑能患上了風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎。對此，他輕描淡寫地說：“沒啥事，這幾乎是所有農(nóng)技工作者的‘通病’。”

1999年盛夏的一天，在仁懷三合鎮(zhèn)壩上村，涂佑能又像往常一樣，鉆進(jìn)了一片高粱地里。突然，一株長勢特殊、穗形較大的高粱映入了他的眼簾，“那株長勢特別不一樣，穗形比較大，一眼看上去就很健壯!”涂佑能說，這一發(fā)現(xiàn)讓他興奮不已，他趕緊掏出相機(jī)拍照記錄。他說，沒有堅(jiān)持就不會有這個重大的發(fā)現(xiàn)。

12年的苦苦追尋，終于讓涂佑能看到了曙光。也就在那一年夏天，涂佑能又在仁懷合馬鎮(zhèn)發(fā)現(xiàn)了另一株優(yōu)良異形單株高粱。

2000年，涂佑能將兩株分別叫“牛尾砣”和“小紅纓子”的高粱作為育種材料，探索高粱新品種系統(tǒng)雜交選育，并到海南繁殖第一代。讓涂佑能高興的是，在海南期間，他有幸與袁隆平院士在南繁基地共同研討育種，得到很多指導(dǎo)。

2005年，涂佑能選育出新品種紅纓子，經(jīng)過測試，畝均產(chǎn)量近400公斤，順利通過省級專家評審;2008年，紅纓子被指定為國酒茅臺唯一的酒用高粱;2010年，紅纓子成為全國第一個通過有機(jī)產(chǎn)品認(rèn)證的高粱種子。

漫長的育種歷程背后，是幾百上千次的失敗試驗(yàn)，盡管很煎熬，但涂佑能說，搞科研就要習(xí)慣坐冷板凳，急躁不得半分。

高粱已成當(dāng)?shù)剞r(nóng)村支柱產(chǎn)業(yè)

作為農(nóng)技人，涂佑能深愛著腳下的這一片土地。對于他來說，最高興的事是看到種植紅纓子的鄉(xiāng)親們增收了，富裕了。如今，年近花甲的他，依然奔波在田間地頭。每年7至8月份，正逢高粱抽穗揚(yáng)花灌漿，是涂佑能最為忙碌的時候，他一頭扎進(jìn)高粱地，與老鄉(xiāng)同吃同住。

搞研發(fā)、做指導(dǎo)、辦培訓(xùn)班。涂佑能樂此不疲，初心不改。遍布仁懷的147個專業(yè)合作社，正扛起了高粱種植的大梁，給予這些合作社專業(yè)的指導(dǎo)和幫助，是涂佑能目前做的事情。涂佑能的想法很簡單，就是“用鄉(xiāng)親們聽得懂的話，用他們愿意接受的方式，盡可能地把知識和技術(shù)傳授給他們”。他粗略估計(jì)，從2008年至今，他與團(tuán)隊(duì)開展科技培訓(xùn)已達(dá)10萬人次。

為了讓科研成果得到更好地轉(zhuǎn)化，涂佑能牽頭成立了仁懷市紅纓子高粱協(xié)會。為推廣“紅纓子”高粱種植新技術(shù)，他成立了貴州紅纓子農(nóng)業(yè)科技發(fā)展有限公司，還擔(dān)任仁懷市紅纓子高粱研究所所長。

“高粱剛剛收完，現(xiàn)在開始入倉，收成不錯!”涂佑能說，今年，仁懷共種植有機(jī)高粱30萬畝，產(chǎn)量預(yù)計(jì)可達(dá)9萬噸、產(chǎn)值8億多元，覆蓋群眾4.42萬戶。

紅纓子帶來的質(zhì)和量的提升，在仁懷的糯高粱種植史上，具有劃時代的意義。正是紅纓子確保了茅臺酒廠有機(jī)原料的安全，同時深受其他醬香型白酒生產(chǎn)企業(yè)的喜愛。隨著醬香白酒產(chǎn)業(yè)的蓬勃發(fā)展，仁懷的高粱產(chǎn)業(yè)也欣欣向榮，已然成為農(nóng)村的支柱產(chǎn)業(yè)。

從一粒粒紅高粱到一杯杯醇香的美酒，紅纓子一頭系著茅臺酒的品質(zhì)擔(dān)當(dāng)，一頭連著農(nóng)民的增收保障。至今，紅纓子系列品種已成為全國酒用高粱推廣面積最大的單一品種，累計(jì)在貴州、重慶、湖南、湖北、云南等省市推廣種植1500萬畝以上，農(nóng)民累計(jì)增收超過50億元。

和高粱打了半生交道的涂佑能，早已把紅纓子當(dāng)作自己的孩子?，F(xiàn)在，他最大的心愿就是能帶出更多的科技能手，把研發(fā)高粱新品、幫助農(nóng)民增收致富這個事業(yè)傳承下去。用涂佑能的話說，雖然精力大不如從前，但對紅纓子的這份特殊感情，就像高粱釀的酒一樣，越陳越濃。(記者 何星輝)